[윤태영의 ‘나는 이렇게 쓴다’- 글쓰기의 시작을 위한 노트 46] 연재를 마치며…나의 글쓰기, 구상에서 완성까지

 

작은 집은 작은 집대로 큰 집은 큰 집대로 짓는 방법이 있을 것이다.
다만 전체를 관통하는 흐름은 역시 하나일 것이다.
한 편의 글을 쓰는 일은 한 채의 집을 짓는 일과 같다.
먼저 설계하고 기초를 놓는다.
다음에는 기둥을 세우고 지붕을 얹는다.
마지막으로 내장공사를 하고 조경을 한다.
글짓기의 과정도 집짓기의 과정과 다를 바가 없다.
집을 짓는 목수는 무작정 땅부터 파지 않는다.
전체의 그림을 그리고 설계를 마친 후에 그에 맞추어 땅을 파고 기초를 놓는다.
글쓰기도 마찬가지이다.
백지나 빈 화면을 앞에 두고 처음부터 완성된 문장을 써나가려 애쓸 필요는 없다.
여기에 나의 글쓰기, 구상에서 완성까지의 과정을 소개한다.

1) 준비과정 – 설계하고 기초를 놓는다.

– 글쓰기 과제가 주어지면 주제에 대해 생각하는 시간을 갖는다.
– 몇 개의 키워드, 주장할 문구, 또는 대강의 얼개가 잡히면 파일을 만든다.
– 생각날 때마다 주제에 대한 생각, 관련하여 알고 있는 지식을 모두 파일에 입력한다.
– 재료가 부족하다 싶으면 인터넷 검색을 통해 보완한다.
– 이야기를 풀어나갈 순서를 잡고 내용을 그에 맞추어 배열한다.
– 일종의 가선을 그린다. 각 꼭지 또는 항목을 가상으로 정한다.
– 각 항목의 분량을 적절한 수준으로 맞춘다. 항목의 분량이 지나치게 많거나 적지는 않은지 점검한다.

2) 집필과정 – 기둥을 세우고 지붕을 얹는다.

– 활용할 인용구나 예화를 찾아서 입력한다.
– 핵심 메시지를 어디에 배치할지 정한다. 시작 또는 끝 부분에 배치할 것인지? 아니면 수시로 반복할 것인가?
– 어떤 방식으로 서두를 쓸지 정한다. 긴장 또는 호기심을 유발할 것인가? 대화체나 익숙한 이야기로 친숙하게 접근할 것인가?
– 문장의 세밀한 완성보다는 전체의 흐름을 완성하는 데 주력한다.
– 단문과 장문을 조화롭게 활용하면서 전체의 글을 일단 완성한다.
– 긴 글의 경우 잠시 글과 떨어지는 시간을 갖는다.

3) 수정과 최종완성과정 – 내장공사를 하고 조경을 한다.

– 문장 하나하나를 다듬으며 완성한다.
– 최대한 압축한다. 빼도 좋은 낱말은 빼고 자주 반복되는 낱말은 생략한다.
– 글의 흐름에 따라 리듬감을 준다. 단문과 장문을 적절히 활용한다.
– 접속사를 최대한 최소화한다.
– 핵심메시지가 분명한지, 잘못된 인용은 없는지 확인한다.
– 맞춤법을 확인하고 제목을 짓는다. 마땅하지 않으면 본문 속에서 제목을 찾는다.
– 가급적 가까운 사람 또는 동료에게 회람하여 의견을 구한다.
*
‘나는 이렇게 쓴다-글쓰기의 시작을 위한 노트’의 연재를 마칩니다.
부족하고 보잘것없는 글을 관심과 애정으로 보아주신 독자들께 진심으로 감사드립니다.
글쓰기에 작은 참고가 되었으면 하는 바람뿐입니다.
새로운 글쓰기노트, 또는 또다른 주제를 놓고 다시 만나게 되기를 기원합니다.
거듭 감사드립니다. 항상 건필하시기 바랍니다.

윤태영

[윤태영의 ‘나는 이렇게 쓴다’- 글쓰기의 시작을 위한 노트 45] 독회 스트레스를 이기자. 남에게 보이는 것을 두려워말자.

글쓰기를 시작하는 사람들 가운데,
자신의 글을 남에게 보여주지 않으려는 경우가 더러 있다.
일기가 아닌 창작물이라면
글의 목적은 자신의 생각을 남에게 전달하려는 데 있다.
당연히 다른 사람의 의견을 들어야 한다.
느낌과 의견을 듣고 자신의 글에 반영해야 한다.
그래야 객관적으로 설득력이 있는 글을 쓸 수 있다.

나의 경우는 정치권에 몸을 담고 있다 보니
수많은 사람들에게 글을 보이는 일이 일상적이었다.
독회를 한 차례 하면 수없이 많은 의견과 지적이 쏟아졌다.
당연히 스트레스였다.
그 스트레스를 이겨내는 과정에서 많은 것을 배울 수 있었다.
자신의 글을 방어하는 입장에 서게 되면
무엇이 부족한가를 스스로 파악하게 된다.
또 자신의 글이 지닌 강점도 자연스럽게 알게 된다.

자신의 글을 가까운 사람들에게 적극적으로 보여주자.
혹평을 듣더라도 절대로 실망할 필요 없다.
단순히 지적을 위한 지적을 하는 사람도 많다.
칭찬을 듣더라도 절대로 자만해서는 안 된다.
그냥 인사로 칭찬하는 사람도 한둘이 아니다.
취향이 달라 혹평을 쏟아내는 사람도 있다.
귀 기울여 듣되 절대 자신의 자존심을 꺾지는 말자.

자신의 글을 적극적으로 설명하자.
반론도 펼치고 토론도 하는 것이다.
한두 차례 독회를 거치면
자신감이 배가될 것이다.
가장 가까운 곳에 있는 사람이 당신의 독자이다.
독자에게 당신의 작품을 보여라.

 

윤태영

[윤태영의 ‘나는 이렇게 쓴다’- 글쓰기의 시작을 위한 노트 44] 핵심은 본론이다. 주장하는 바를 명확히 하자.

해마다 세모가 되면 TV방송마다 다양한 시상식이 열린다.
수많은 수상소감들을 듣게 되는데
딱히 머릿속에 남는 것은 별로 없다.
한두 가지 소감만이 강한 인상을 준다.
대부분의 수상소감들은 절반 이상이
‘누구누구에게 감사한다.’는 내용이다.
그런 이야기들은 일반인들의 머릿속에 강한 인상을 남길 수 없다.
사람들이 잘 모르거나 관심 밖에 있는 이야기이기 때문이다,.
“더 열심히 하라는 채찍으로 생각합니다.”
이런 메시지는 그래도 작은 인상을 남길 것이다.
“저는 밥상에 숟가락만 놓았을 뿐입니다.”
이런 소감은 오래 기억될 것이다.

글쓰기도 마찬가지이다.
의례적인 이야기는 독자의 머리에 남지 않는다.
모두가 알고 있는 이야기가 그렇다.
자신만 관심을 갖는 이야기도 마찬가지이다.
결과적으로 하나마나한 이야기가 되고 만다.
그런 성격의 이야기는 최소한으로 줄여야 한다.

어느 행사에 참석하여 축사를 한다고 하자.
시간은 길어야 5분에서 10분이다.
내외 귀빈의 참석에 감사하고
청중들에게도 감사의 인사를 전하다 보면
앞뒤로 1-2분은 순식간에 없어진다.
사람들이 기다리는 것은 본론이다.

쓰는 글이 편지이든, 연설문이든
의례적인 이야기는 최소한으로 줄이자.
가장 빠른 길로 본론에 접근하자.
서론은 짧을수록 좋다.

 

윤태영

[윤태영의 ‘나는 이렇게 쓴다’- 글쓰기의 시작을 위한 노트 43] 비슷한 말, 반대말을 익히자. 글이 맛깔스러워진다.

풍부한 어휘는 역시 글쓰기의 핵심이다.
잘 쓰는 사람의 글을 보면 그 점을 더욱 확실하게 깨닫게 된다.
토속어를 자유자재로 구사하는 작가들이 있다.
다양한 낱말과 표현들이 활용된 글은 읽는 맛도 있다.
적어도 그런 수준의 작가가 되려는 사람이라면
어휘를 풍부하게 하는 연습을 해야 한다.
당연한 이야기이지만 무엇보다 책을 많이 봐야 한다.
사상서, 철학서, 인문서, 칼럼, 그리고 소설에 이르기까지 두루 읽을 필요가 있다.
그래야 많은 어휘들이 자기 것이 된다.

수준급 작가를 지향하지 않고
자신의 생각을 충분히 전달하는 것 자체가 목적이라면,
어휘에 지나치게 얽매일 필요는 없다.
흔히 사용하는 낱말들로도 의사전달이 충분히 가능하다.
다만 글에 약간의 감칠맛을 주고 싶다면,
사용하는 단어의 폭을 조금 더 넓히는 게 좋다.
같은 뜻을 지닌 비슷한 낱말을 알아두면 도움이 된다.
반대되는 낱말도 학습하고 기억해두도록 하자.
그러면 같은 단어의 반복 때문에 생기는 따분함을 줄일 수 있다.
또 반대말을 활용한 대구법으로 맛깔스런 글을 쓸 수 있다.
역시 글을 많이 읽는 수밖에 없다.
달리 왕도가 없다.

맛깔스런 글의 전형, 유홍준 교수의 글을 잠깐 살펴보자.
“마을에서 10분쯤 더 산길을 오르면, 산등성을 널찍하게 깎아 만든 제법 평평한 밭이 보이는데, 그 밭 한가운데 까무잡잡하고 아담하게 생긴 삼층석탑이 결코 외롭지 않게 오뚝하니 솟아 있다. 산길은 설악산 어드메로 길길이 뻗어올라 석탑이 기대고 있는 등의 두께는 헤아릴 길 없이 두껍고 든든하다. 석탑 앞에 서서 올라온 길을 내려다보면 계곡은 가파르게 흘러내리고 산자락 아랫도리가 끝나는 자리에서는 맑고 맑은 동해바다가 위로 치솟아 저 높은 곳에서 수평선을 그으며 밝은 빛을 반사하고 있다. 모든 수평선은 보는 사람보다 위쪽에 위치하고, 모든 수평선은 빛을 반사한다는 원칙이 여기서도 적용된다. 까만 석탑은 거기에 세워진 지 1,000년이 남도록 그 동해바다를 비껴보고 있는 것이다.”(나의 문화유산답사기 1)

 

윤태영

[윤태영의 ‘나는 이렇게 쓴다’- 글쓰기의 시작을 위한 노트 42] 초고를 완성하면 수정하기 전에 여유를 갖자.

글을 쓴다는 것은 산고의 과정이다.
쓰는 내내 스트레스가 지배한다.
그런 만큼 끝이 보이기 시작하면
서둘러 빨리 끝내고 싶어진다.
하지만 마무리 단계일수록 더욱 천천히 갈 필요가 있다.
특히 일단 초고가 완성되면
약간의 여유를 두고 최종 수정작업을 하는 게 좋다.
잠시 자신의 글로부터 멀어지는 시간을 갖는 것이다.
조금 더 객관적이 되자는 취지이다.

두세 쪽의 짧은 글이라면 하룻밤 정도면 충분하다.
200자 원고지로 100매를 넘기는 원고라면 적어도 이삼일,
500매 이상으로 책 한 권 분량이 된다면 1주일 정도까지,
잠시 원고를 덮어놓을 필요가 있다.
물론 마감까지 시간적 여유가 있을 때의 이야기이다.

아무래도 글을 쓰는 동안에는 누구나 그 속에 몰입한다.
글의 세계에 깊이 빠져 있는 것이다.
때로는 한두 가지 표현에 집착하기도 한다.
말하자면 숲보다 나무를 보고 있는 것이다.
숲 전체를 보는 시각을 회복하려면 약간의 시간이 필요하다.
초고를 쓰자마자 곧바로 수정작업을 시작하면
여전히 나무만 보일 수가 있다.
우리들의 감각은 금세 거시적으로 바뀌지 않는다.

어느 정도의 시간을 가진 후에
전체의 구조부터 보자.
낱말이나 표현은 그 다음의 일이다.
주제는 잘 반영되어 있는가?
문단의 연결에 어색함이 없는가?
주장하는 바는 명확하게 부각되어 있는가?
사례로 든 예화나 수치들은 사실과 부합하는가?
두루 점검을 마친 다음,
구체적인 수정작업을 시작하자.

 

윤태영

[윤태영의 ‘나는 이렇게 쓴다’- 글쓰기의 시작을 위한 노트 41] 글쓰기, 은근히 체력전이다. 지구력을 키우자.

일본의 소설가 무라카미 하루키는 마라톤을 한다고 한다.
지구력 때문이라는 이야기를 들었다.
글을 쓰는 선천적 재능도 중요하지만
책을 한 권 정도 쓰려면 지구력이 필요하다.
소설가라면 더더욱 그럴 것이다.

일주일에 한 번, 또는 열흘에 한 번 쓴 원고들을 모아
책을 펴내는 경우와는 조금 다르다.
하나의 흐름을 가진 책 한 권을 완성하려면
무엇보다 지구력이 전제되어야 한다.
글쓰기의 천재적 재능을 타고난 덕분에
단 며칠 만에 책 한 권을 완성했다는 사람들을 가끔 접한다.
그런 경지가 되려고 무리할 일은 아니다.
끈질기게 글을 이어가는 노력이 무엇보다 중요하다.

한 편의 소설을 쓴다고 생각해보자.
적어도 대여섯 명의 인물이 등장하게 된다.
조연급이나 엑스트라도 십여 명이 넘는다.
이들의 말과 행동을 작가가 이끌고 가야 한다.
작가는 글을 쓰는 동안
여러 사람의 인생을 대신 살아가는 셈이다.
그러면서 각자의 개성을 묘사해야 한다.
결코 쉬운 일이 아니다.
누가 어떤 성격인지 헷갈리는 일도 있고
앞에서 어떤 말을 했었는지 잊어버릴 수도 있다.
그 모든 것을 기억하면서 지치지 않고 써나가야 한다.

체력, 특히 지치지 않는 지구력이 중요하다.
일부러라도 호흡을 길게 가져갈 필요가 있다.
책 한 권 정도 분량의 글에 도전한다면
오히려 서두르지 말고 호흡을 길게 가져가자.
초반에 너무 스피드를 냈다가 일찍 지칠 수도 있다.
42.195km를 뛴다는 생각으로 가자.

 

윤태영

[윤태영의 ‘나는 이렇게 쓴다’- 글쓰기의 시작을 위한 노트 40] 디테일은 최소한의 기본을 보장한다. 자신만의 사실을 만들자.

“평화 시장 앞에서 줄지어 선 가로등 중에서 동쪽으로부터 여덟 번째 등은 불이 켜져 있지 않습니다.”
“그리고 화신백화점 육층의 창들 중에는 세 개에서만 불빛이 나오고 있습니다.”
“서대문 버스 정류장에는 사람이 서른두 명 있는데 그 중 여자가 열일곱 명이고 어린애는 다섯 명, 젊은이는 스물한 명, 노인이 여섯 명입니다.”(중략)
“단성사 옆 골목의 첫 번째 쓰레기통에는 초콜릿 포장지가 두 장 있습니다.”
“지난 십사일 저녁 아홉시 현재입니다.”(중략)
“을지로 3가에 있는 간판 없는 술집에는 미자라는 이름을 가진 색시가 다섯 명 있는데, 그 집에 들어온 순서대로 큰미자, 둘째 미자, 셋째 미자, 넷째 미자, 막내 미자라고들 합니다.”

<서울 1964년 겨울>(김승옥)에서 ‘나’와 ‘안’의 대화 가운데, 중학생인 나에게 신선한 충격으로 다가왔던 대목이다.
구체적인 묘사는 사람을 사로잡는 매력이 있다.
특히 정확한 숫자는 신뢰의 원천이 된다.
“1월 1일, 일출은 7시 37분이었다. 나는 25분 전에 일어나 해변으로 차를 몰았다.”
“이 정책으로 혜택을 받게 될 계층은 모두 전국에서 247만 5700명으로 예상됩니다.”

다시 소설로 돌아가자. 나(김형)와 안의 이야기가 계속된다.
“그렇지만 그건 다른 사람들도 알고 있겠군요. 그 술집에 들어가 본 사람은 꼭 김형 하나뿐이 아닐 테니까요.”
“아 참, 그렇군요. 난 미처 그걸 생각하지 못했는데, 난 그 중에서 큰미자와 하루저녁 같이 잤는데 그 여자는 다음날 아침 일수로 물건을 파는 여자가 왔을 때 내게 빤쯔 하나를 사주었습니다. 그런데 그 여자가 저금통으로 사용하고 있는 한 되들이 빈 술병에는 돈이 백십 원 들어있었습니다.”
“그건 얘기가 됩니다. 그 사실은 완전히 김형의 소유입니다.”
디테일은 최소한의 기본을 보장한다. 자신만의 사실을 만들자.

 

윤태영